Um gigante deitado baixo por muitos golpes na cabeça

DENVER – Alto e imponente, indomável até, 1,80 m com ombros e costas largas o suficiente para empurrar uma caminhonete.

Ele era um jogador de linha estrela em uma equipe de campeonato estadual no ensino médio e para a Universidade do Colorado Buffaloes, onde estabeleceu um recorde de equipe para partidas e minutos jogados. Ele fez o segundo time All-American e jogou três anos no N.F.L.

Ainda a palavra que salta mais rapidamente à mente quando se fala de Ryan Miller é frágil.

Acessos, concussivos e sub-concussivos, colocaram-no baixo. Cabeça explodindo, náusea subindo, por favor, apague as luzes, por favor. Eu entrevistei Miller duas vezes, nossas conversas separadas por 22 meses, e ele está indo melhor, o que não é sugerir que esse pensativo e de fala mansa de 29 anos esteja em qualquer lugar perto do que ele quer ser.

Quando o conheci, em 2017, Miller passara a última hora em um quarto escuro, respirando devagar. Ele entrava em seu carro e ficava sentado por horas, tentando lembrar onde pretendia ir. Ele entrava nos aeroportos, e as luzes, o barulho e as multidões o faziam querer enrolar-se em uma bola fetal. Desde então, ele ficou melhor com terapia e dieta, e perdeu muito peso. Ele é mais saudável e ainda assim …

â € œEu nà £ o vivo muito com medo do que vai acontecer a seguir, e faz um ano desde que tive uma convulsà £ oâ €, ele me disse. â € ”Tem sido um longo caminho. Ainda é um longo caminho.

A brutalidade do N.F.L. e seus malefactions e falta de cuidado para os corpos e mentes dos jogadores são bem conhecidos. Mas o tempo que os jogadores passaram na faculdade, assim como o tempo de Miller nas trincheiras selvagens de uma linha ofensiva, também causa grandes danos, e isso levanta uma questão: como podem as universidades, locais de ensino superior serem dedicados ao desenvolvimento? de mentes jovens, que gastam milhões de dólares pesquisando os efeitos nocivos das lesões cerebrais, justificam a execução de máquinas de futebol multimilionárias que colocam esses cérebros em risco de danos ao longo da vida?

Miller teve dez concussões em todos, e isso é subestimar sua surra. O cérebro fica em um fluido dentro da armadura de um crânio, e até mesmo batidas não concussivas podem resultar em colisão do cérebro com o osso. Alguns golpes fortes podem se assemelhar a uma concussão. O jogador de futebol médio, de acordo com Cantu, leva de 600 a 800 acessos no ensino médio e de 800 a 1.000 na faculdade.

Os búfalos da Universidade do Colorado não eram muito bem classificados, mas Miller enfrentou homens jovens não menos grandes e fortes, muitos dos quais seguiram para carreiras profissionais. Ele jogou 2.548 snaps, perdendo um total de dois em três anos. E isso não é para mencionar práticas e futebol de primavera. Ele ficou com uma concussão? Ele encolhe os ombros. â € ”Um casal. Não me senti ótimo. Outra pausa. â € ”Quero dizer, sempre joguei o próximo jogo.

Miguel Rueda, diretor associado de esportes da Universidade do Colorado, disse que os formandos recebem uma consulta médica, incluindo uma sessão com um médico. Tudo bem. Mas aqueles que estudam concussões falam de um pedágio cumulativo, como um pica-pau batendo em um crânio.

Você não sabe que está com problemas até um dia …

O Cleveland Browns elaborou o Miller 160th acima de tudo. Um ano depois ele estava em treinos de verão, sofreu um golpe e caiu no gramado como se tivesse sido baleado. Ele ficou imóvel e inconsciente por cinco minutos antes de ser amarrado a uma maca e levado para o hospital.

â € ”Demorei seis meses para me sentir normal de novo â €” disse ele.

Os Browns o soltaram e ele se tornou um atacante itinerante, assinando com San Diego, Denver e Dallas. Ele estava no acampamento dos Cowboys quando aconteceu de novo, em um movimento que fizera mil vezes antes. â € ”Cara a cara â €” ele diz. â € œUm hit normal, assim como no colegial ou na faculdade.â €

Naquela noite, ligou para a esposa e berrou histericamente, desligou e começou a vomitar. Ele estremeceu, incapaz de ficar em pé, incapaz de ver. “Minha cabeça sentiu a pressão mais incrível, como lava e enxofre saindo das minhas orelhas. Era como se alguém estivesse me batendo com uma bigorna. Eu queria morrer. Eu pensei que estava morrendo.

Miller começou uma caminhada para os consultórios dos médicos. â € œMédicos disseram mais um golpe assim e você nà £ o pode acordarâ €, ele disse. â € œUma vida me alcançou.â €

Ele foi negado benefícios por incapacidade. Ele havia sofrido concussões na Universidade do Colorado, com os Browns e os Cowboys. Mas como colocar um dedo no golpe fatal?

Funcionários da Universidade do Colorado me falaram sobre sua esperança de fazer um capacete mais seguro. Isso teria ajudado?

Miller suspirou. â € ”Você acabou de se tornar um míssil melhor â €” disse ele.

Ele não é um abolicionista do futebol da faculdade, não é bem assim. Ele adorava a camaradagem, a estratégia e o atletismo, mesmo quando sabia da linha de fundo. â € ”Você está lá para ganhar dinheiro para a universidade. Você é uma prostituta de preço menor.

Nossa conversa se volta para o futuro dele. Miller anunciou planos de doar seu cérebro para o centro de concussão da Universidade de Boston. Mas isso não é uma bandeira mórbida de rendição; ele planeja sair desse buraco. Ele parece esperançoso, mais ou menos.

â € ”Ainda há algumas páginas em branco. Eu não conto a mesma história sete vezes – disse ele. â € œAlguns dias me sinto como um jovem e alguns dias nà £ o.â € ”

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *